Драматурги Джордж и Чарли пишут на заказ сценарий авангардного и сюрреалистического триллера. По мере работы, история начинает оживать перед их глазами. Однако их личные эмоции и разногласия тоже отражаются на сюжете, создавая неожиданные повороты и влияя на итоговый результат.
Некогда популярный комик Пит отправляется в тур с новым стендап-концертом — возможно, прощальным. Он берёт на разогрев никому неизвестного новичка Итана. Но Пит и не подозревает, в какой переплёт попадёт, когда выяснится, что Итан — настоящий вампир.
Дэнни и Зо приобретают старый аттракцион с привидениями, рассчитывая починить его и вновь открыть для посетителей. Их не отпугивают мрачные слухи о таинственном убийце в маске медвежонка Тедди, который устроил резню в этом парке несколько лет назад. Они нанимают актеров для ролей призраков и монстров и презентуют новый аттракцион посетителям,