В конце 1980-х танцоры Пилатус и Морван взлетели на вершину музыкального Олимпа, завоевав первые места в чартах и получив Грэмми. Однако за всем этим блеском скрывалась удивительная правда — они только делали вид, что пели, а на самом деле голоса в их песнях принадлежали другим людям.

Некогда один известный профессор в помощь своей слепнущей жене-писательнице создал человекоподобную машину, так называемую автозапоминающую куклу. Подобные куклы получили широкое распространение, и вскоре так стали называть сотрудниц почты, которые помогают людям выражать чувства, находя нужные слова и обращая их в письма. Девушка Вайолет,
1961 год. Костя Германов крупно проигрался в карты, и задолжал бандитам большую сумму денег. Срок возврата денег приближается с каждым днём, и трое его друзей — Андрей, Борис и Санёк — решают вновь сплотиться для того, чтобы помочь Косте. Четверо приятелей вынуждены стать фарцовщиками и спекулянтами, ведь только так они смогут выручить друга из